«Una fotografía del año 2000»: poema inédito de Anabel Torres

Suregión publica un poema inédito de la poeta colombiana Anabel Torres, titulado «Una fotografía del año 2000». Ella escribió la siguiente presentación del texto para los lectores de Suregión: «Este amargo poema pertenecía a un libro inédito que guardo (hay otros). Nunca me había sentido tan feliz de eliminar un poema ‘porque ya no aplicaba’. Lo saqué hace unos años. Y he aquí que ‘Amar’, mi libro, sigue inédito y este poema vuelve a estar vigente. y vuelve amar, amargo. No hago sino pensar en la población de Afganistán. En todas las personas sin excepción. Les han quebrado el alma de su país de nuevo, ahí, por las delicadas suturas que cubrían herida abierta. Eran suturas de esperanza. Hoy que las niñas y adolescentes huyen despavoridas o se resguardan, destruyen sus certificados de estudio, sus diplomas, medallas, que tanto les han costado, para que los talibanes no las castiguen por la osadía del conocimiento, yo pego este poema. Perdón, porque no tengo más, sino palabras.»

Algún día escribiré la carta al mundo que se acumula aquí,

palabra por palabra,

en la cuenca de mi mano.

Pero hoy no. Hoy no.

Hoy he quemado la última fotografía que me quedaba de mi madre.

A mediodía llegarán los inspectores y mientras esperamos, mis hermanos, la mirada impasible, quietos sobre el andén; mi tía, mi hermanita y yo, envueltas en nuestros velos de miseria, los inspectores irrumpirán en nuestro hogar y destruirán a su amaño.

Rasgarán las cortinas

y saltará en añicos la vajilla,

porque tiene grabados de pájaros y helechos.

Iniciarán una pira en el patio de atrás

y quemarán la alfombra estampada con tigres

que nos trajo mi tío de Pakistán,

la muñeca y la cabrita de trapo de mi hermana, el Buda de mi tía (si se lo encuentran, ella lo escondió bien):

Todo lo que contenga imágenes de personas, animales o dioses,

y que los inspectores tilden de idolatría,

chocará contra el suelo o arderá.

Hoy he acercado una cerilla al rostro de mi madre, amado,

y lo he mirado, desleírse en viento negro.

Luego guardé los restos,

en los que aún quedaba flotando su sonrisa,

y los acomodé junto a la estufa.

Las cenizas del rostro de mi madre

haciendo mi único mundo

todavía más pequeño

…porque una mujer en Afganistán no puede estar segura

ni dentro de una caja de cerillas.

Anabel Torres

&&&&&&&

Anabel Torres, nacida en Bogotá el 28 de diciembre 1948, es una poeta, escritora y traductora colombiana residente en España. Ha vivido en Holanda y España desde 1987. Ha publicado 10 libros de poesía, uno de ellos bilingüe y otro solo en inglés, y 2 libros más. Tiene una novela inédita y libros de cuentos en ambos idiomas. Es bilingüe porque a los ocho años su familia se fue a vivir a New York. 
Torres ha ganado varios premios literarios, entre ellos el Primer premio en la Competencia de traducción literaria año 2000, del British Centre for Literary Translation  y la Comparative Literature Association, U. de Norwich, Inglaterra, por «This Place in the Night», su traducción de «Este lugar de la noche», del poeta José Manuel Arango, y el Primer Premio de poesía en inglés de los Premios Rei en Jaume 2009 en Calvià, con «Human Wrongs». En 1998, La editorial Letra a Letra de Luz Eugenia Sierra publicó «¿Y la alegría?», antología que reúne poemas inéditos y de sus nueve libros de poesía anteriores. Es su único libro a la venta en Colombia, en las Librerías Nacional y Panamericana.   
Anabel Torres vive ahora en Sanlúcar la Mayor, cerca de Sevilla, España.